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Aquel dia, simplemente, la Chivata habia cambiado su rumbo y también sus pasajeros habituales
y, por la carretera de Asturias, se dirigia hacia las montafias llevando en sus asientos a una
veintena de nifios, la mayoria de los cuales era la primera vez que saliamos de viaje. Recuerdo
todavia la subida hacia el Pontdn y la vision de la cordillera recortandose en el cielo como en una
gran pantalla. Recuerdo el brillo del sol filtrandose entre los arboles y, al atravesar Asturias, el
penetrante olor de los tilos y los laureles mojados. Pero lo que mas recuerdo de aquel viaje, lo que
me impresiond de él hasta el punto de que aun no lo he olvidado, fue la vision del mar —aquel
resplandor azul— surgiendo de repente, después de varias horas de camino, en la distancia.
Muchas veces he vuelto a aquella playa (alguna vez, incluso, por el mismo camino de aquel dia),
pero jamas he vuelto a sentir la enorme conmocién que me causé aquella mafiana.

Julio Llamazares, Escenas de cine mudo, 1994
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